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Onias Landveld

Multi is hij. Alles tegelijk. Onias Landveld (1985). 
Schrijver. Dichter. Verteller. Spoken-wordartiest. Een 
kunstenaar met woorden. Die optreedt en exposeert. 
Festivalt en onemanshowt. In Europa en de Cariben.  
Met Wortels en Cassave toert hij rond. Mixt hij gedachten 
en gedichten tot een persoonlijk verhaal. Over zijn Marron- 
identiteit en zijn band met Holland. Hij was stadsdichter 
van Tilburg. Heeft een eigen productiehuis: Wosu. 
Hij won de Van Dale SPOKEN Award in de categorie 
Storytelling. Hij wint harten. Hij wint alles tegelijk.

Philips

Het begon met een peertje. En een plan. En ambitie. 
Eind negentiende eeuw. Binnen de kortste keren 
was Philips een van de grootste bedrijven van 
Nederland. Lampen, glas, metaal, papier. Radio’s, 
televisies, scheerapparaten en cd’s. Allemaal 
even gedreven. Alles even innovatief. En nu is 
de modus met name medisch. MRI-scanners. 
Röntgenapparaten. Echografiesystemen. De ideeën 
zijn eindeloos. Bij de Koninklijke Philips gaan altijd 
weer nieuwe lichtjes op. 

+
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220 volt
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‘Gerard…Gerard!’

Het aandringen in zijn stem is duidelijk. Maar het enige  
antwoord dat Anton Philips van zijn broer krijgt, is een  
opgestoken hand. 

‘Uiteraard,’ verzucht Anton bij zichzelf. Hij knoopt zijn 
grijze jas los en neemt plaats op een van de houten zetels in 
de werkkamer. Hij weet als geen ander hoe laat het is. 

‘Een opgestoken hand gebiedt stilte, Anton’ – dat had 
Gerard hem de eerste keer gezegd, toen hij iets te enthou-
siast diens werkkamer in was gelopen. Maar hij had die dag 
zulk heugelijk nieuws gehad. Hun vader, Frederik Philips, 
had Anton ontboden uit zijn woonplaats in Londen. Toen 
Anton eenmaal was aangekomen in Zaltbommel deed hun 
vader hem een voorstel: ‘Anton, je hebt jezelf ruimschoots 
bewezen. Ondanks het feit dat je de handelsschool niet 
hebt afgemaakt, heb je je uitermate goed laten gelden op 
de beurs, zowel in Amsterdam als in Londen. Je weet dat 
je broer en ik een gloeilampenfabriek zijn begonnen. Mijn 
tijd hier begint op te raken, en ik denk dat het goed is als 
jij en Gerard als partners verder gaan. Gerard als het tech-
nisch brein en jij als verkoper. Gerard heeft wel zakelijk 
inzicht, hij zag meer in gloeilampen dan eenieder van ons 
ooit voor mogelijk hield, maar in zijn werkkamer onder 
zijn mensen, daar voelt hij zich het prettigst. Rond jouw 
werkzaamheden af in London, en kom over een jaar naar 
Eindhoven. Ik heb dit besproken met Gerard. Hij is het 
met mij eens.’
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Anton had in eerste instantie tegengesputterd. ‘Vader, 
ik ben in London een leven aan het opbouwen. Mijn  
interesse ligt niet bij de verkoop van lampen. Hoewel het 
handel is, voel ik mij beter thuis in aandelen.’ 

Maar Frederik Philips deed hem een aanbod: ‘Anton, 
doe dit voor zes maanden, meer niet. Als het je niet bevalt, 
betaal ik je overtocht terug naar London en kun je je leven 
leiden zoals je het goed vindt. Je ondervindt van mij dan 
geen last meer.’ 

Onwillig om zijn vader teleur te stellen had Anton uit-
eindelijk ingestemd.  

Nadat zijn vader hem op het hart had gedrukt om 
vooral geduldig te zijn met Gerard, hem te ondersteunen 
waar kon, en niet te vergeten de groeten te doen aan zijn 
schoonzus Johanna, vertrok Anton terug naar Londen. 

Na Antons vertrek schreef Frederik Philips een brief 
naar Gerard in Eindhoven. 

Waarde jongen, 

Zoals vaker is je inzicht waardevol gebleken. Je broer heeft 
toegezegd om je te ondersteunen. Wellicht kunnen wij 
het vertrek van de voormalige vertegenwoordiger tot een 
deugd maken. Zoals je immers vorige week zondag met mij 
eens was, heeft Anton de benodigde kwaliteiten en brengt 
hij vers bloed en inzicht in de onderneming. Zet geheel 
naar eigen inzicht en gewoonte de lijnen uit. Ik vind het 
een geruststellend gegeven dat jij hem zal meenemen in 
de sociëteiten en andere etablissementen van Eindhoven. 
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Het is geen Londen, maar met de aanwezigheid van jou 
en Johanna, zal hij wellicht aarden in de stad. Ik ben zeer 
verheugd dat je al een deugdelijk onderkomen voor hem in 
gedachten hebt, dicht bij de fabriek. Wanneer wij voldoende 
financiën genereren uit de onderneming, zal het je sieren 
zelf ook een onderkomen te bemachtigen. Immers hoort een 
toekomstig huwelijk zich niet constant in hotelkamers te 
voltrekken. Houd standvastig aan je plannen, je krijgt van 
mij alle steun. 

Ik kijk uit naar ons weerzien volgende zondag. 

Steeds je liefhebbende,

Pa 

Een aantal weken later kwam Anton aan in een klein maar 
industrieel Eindhoven. Hij liet zijn koffers brengen naar het 
chique Hotel Posthuis en boekte een kamer naast die van 
Gerard. Na een snel bad en schone kleren, liep hij in uit-
gestrekte draf naar de Vrijstraat. Aan de rand van het stad-
je, met een uitzicht op weilanden, stond de gloeilampen- 
fabriek. Vanaf de straat kon je het gestamp horen van de 
stoommachines, gemengd met het gezang van tientallen 
vrouwen die de precaire onderdeeltjes van de gloeilampen 
bewerkten. 

Anton liep naar binnen, groette de voorman en klom 
de trap op naar het kantoor van Gerard. In het daglicht dat 
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door de bovenste ramen naar binnen scheen, kon je Gerard 
achter zijn bureau zien zitten. Voorovergebogen met een 
schuin hoofd kijkend naar glas en onderdelen. Eenmaal bij 
de deur klopte Anton een paar keer tevergeefs, waarna hij 
maar naar binnen was gelopen. 

‘Gerard, hoorde je mij niet kloppen?’ 
Tot Antons verbazing ging er een hand omhoog. 
‘Maar Gerard, je kijkt niet eens, ik kom helemaal…’ 
‘Een opgestoken hand gebiedt stilte, Anton.’ 
Anton had ook toen stilzwijgend plaatsgenomen in het 

sanctum sanctorum. In dit heiligdom was Gerard heer en 
meester. In die vijf jaar was er niet veel veranderd. Maar 
tegelijkertijd was het een wereld van verschil. 

Hun vader had grond gekocht waar nieuwe fabrieks-
hallen werden gebouwd. Op aandringen van Gerard waren 
er meerdere shedgebouwen verschenen, waardoor er zo-
waar een complex was ontstaan. Het nieuwe hoofdgebouw 
werd betrokken door kantoorpersoneel en had nu een 
heuse portier voor de deur. 

Wat niet veranderd is, is de manier van werken en expe-
rimenteren van Gerard. Hij en Anton hebben beiden een 
eigen kantoor, maar Gerard spendeert de meeste van zijn 
tijd hier, boven de werkplaats, waar hij uit kan kijken op 
‘zijn’ zingende werknemers. 

Anton kijkt om zich heen. Het is er nog altijd bezaaid 
met koperdraden, glaswerk en tekeningen. Altijd maar 
die tekeningen met krabbels en berekeningen. Vroeger 
had hij nog geprobeerd om iets te begrijpen van wat 
Gerard schreef, maar het was niet echt zijn expertise, dat 
natuurkundige. 
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Als zijn oog valt op een bruin boekje, begint hij er 
nieuwsgierig in te neuzen. 

Hij stuit op de aantekeningen van een paar dagen terug.

Zaterdag 18 februari

In Venlo worden de kolen gekruld verkoold. Zij worden 
gewikkeld op blokjes met houten zijkanten, zoals bij 
Boudewijnse, of ook op blokjes met ijzeren aangeschroefde 
zijkanten. Na de verkoling worden zij in olie gelegd 
om taai te worden. Dan op Plantina’s bevestigd en dan 
eerst geprepareerd. Bij Boudewijnse worden zij eerst 
geprepareerd, zes naast elkaar, dan opgezet. 

Onderaan het blad zijn cijfers gekrabbeld die blijkbaar de 
uitkomsten van experimenten zijn. Geen spat wijzer ge-
worden klapt Anton met licht opgetrokken wenkbrauwen 
het boekje weer dicht. Het had net zo goed een liefdesbrief 
in het Hebreeuws kunnen zijn. 

Hij kijkt hoofdschuddend naar de rug van zijn broer. 
Daar staat hij dan. Dé Gerard Philips, zakenman, uit-

vinder, ingenieur maar bovenal Oost-Indisch doof als hij 
aan het experimenteren is. 

‘Ik ben je aanwezigheid niet vergeten Anton, ik behoef 
nog maar enkele minuten.’

‘Ja, ja,’ mompelt Anton terug. Hij maakt het zich wat 
gemakkelijker en kijkt door een raam naar buiten. 

‘Beste broer, jij gaat toch niet ook zo in gedachten ver-
zonken door het leven als ik? Dat is uitermate gevaarlijk, 
voor je het weet, verander je van een joviale vrijbuiter in mij.’ 
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Anton schrikt uit zijn dagdroom als zijn broer opeens 
voor hem staat. Vanachter zijn bril kijkt een glimlachende 
Gerard op hem neer. Lachend staat Anton op en geeft hem 
een warme omhelzing. 

‘Het spijt me zeer Anton, ik wilde niet kortaf doen, maar 
de experimenten met nieuw kooldraad willen niet vlotten.’

‘Dat is geen probleem, mijn beste, er is altijd een risico 
als je het koninkrijk van de grote heer Philips betreedt.’ 

‘Ach,’ pareert Gerard het geplaag van zijn jongere broer. 
‘Als dit een koninkrijk is, dan is het net zo goed het jouwe 
als het mijne, beste man. Jij haalt steeds opdracht na op-
dracht binnen. Kijk,’ – hij trekt Anton richting het raam dat 
uitkijkt op de werkplaats – ‘het loopt hier storm sinds je 
onze lampen aan de Tsaar hebt verkocht. We houden het 
ternauwernood nog bij. Nog even en we moeten weer uit-
breiden. Dat houd ik liever nog even af, maar ik sprak met 
vader vorige week, en ik schat, dat als wij zo doorgaan, wij 
volgend jaar onze eerste winst verdienen.’ 

Gerard draait zich naar zijn broer en legt een hand op 
zijn schouder. ‘Wij zijn een goede samenstelling jij en ik. Ik 
wil mij voortaan meer toeleggen op werk hier, en jij, jij kan 
daarbuiten doen waarin jij zo goed bent. Verras mij maar 
nogmaals met zo’n telegram vanuit Rusland. Ik vergeet dat 
nooit meer: fifty thousand, fünfzig tausend, cinquante mille. 
Mijn hart sloeg duizend maal sneller toen ik het las.’ Anton 
voelt hoe Gerard in zijn schouder knijpt. 

‘Ik ben blij dat je in een goede bui bent. Want ik heb 
een idee.’ 

Gerard is intussen terug gestapt naar zijn tafel en kijkt 
hem vragend aan. ‘Wat voor idee?’
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Anton lacht breeduit. ‘Wij gaan Duitsland veroveren’ 
‘Hoe wil je dat doen dan, kerel?’ zegt Gerard terwijl hij 

zich op zijn stoel laat zakken. 
Anton trekt een stoel tevoorschijn en gaat zitten. ‘Over 

twee jaren is er een handelstentoonstelling in Düsseldorf. 
Volgend jaar begint de organisatie met de inkoop van de 
benodigde materialen voor de tentoonstelling. Ik heb con-
tacten die zeer enthousiast zijn over de kwaliteit van onze 
lampen. Die opdracht voor de Tsaar heeft ons niet alleen 
financieel geen windeieren gelegd; het heeft onze status als 
lampenmakers zeer goed gedaan. Zo’n tentoonstelling moet 
helder verlicht worden gedurende een paar dagen en onze 
lampen kunnen dat net aan. Als wij die leveren, zijn wij de 
Duitse markt binnen. Niemand kan dan om Philips heen.’

Gerard luistert aandachtig naar zijn broer. Als Anton 
klaar is met praten lijkt hij een paar momenten weer in  
gedachten verzonken. 

‘Gerard? Kan de fabriek zo’n levering aan?’
‘Met de huidige lampen wel ja,’ verzucht Gerard. ‘Maar 

die gaan het niet redden.’
‘Hoe bedoel je?’ vraagt Anton
‘De kwaliteit van deze lampen is uitstekend, maar om 

de 220 volt van de Duitsers aan te kunnen, zullen ze stevi-
ger moeten zijn.’

‘O,’ zegt Anton terwijl hij met enigszins leeggelopen 
enthousiasme achterover leunt. 

Gerard staat op en loopt naar een kast. Als hij die open-
trekt ziet Anton een aantal nieuwe lampen staan. Gerard 
pakt er een op en houdt die omhoog. 

‘Toen ik net in Londen werkte, zag ik de enorme 



92

potentie van elektriciteit. Jij was toen nog zeer jong en wist 
niet waar ik allemaal mee bezig was. Ik ging van Delft naar 
Glasgow in de scheepsindustrie, toen studeerde ik onder 
Lord Kelvin, later werd ik dus vertegenwoordiger voor 
een aantal Duitse bedrijven en AEG. Ik zag van dichtbij 
wat er allemaal mogelijk was. Vooral lampen. Jij weet dat 
de eerste lampen werden verlicht door middel van katoen-
draad, bamboedraad en nu kooldraad. Ik ben er heilig van 
overtuigd dat lampen over een aantal jaren een ander licht- 
element zullen hebben. Mijn punt is: er is altijd innovatie 
nodig, want er komen steeds nieuwe ontwikkelingen. De 
Duitsers werken met 220 volt. En gezien hun positie in de 
industrie, vermoed ik dat iedereen dat gaat overnemen. 
Dus ik ben een paar maanden geleden begonnen met expe-
rimenteren. En dat is dit geworden.’ Gerard plaatst de nieu-
we lamp in de handen van zijn broer. ‘Ik zal je niet vervelen 
met teveel technische details, maar weet dat deze lamp, 
met lange kooldraden, uiterst geschikt is voor 220 volt.’ 

Anton kijkt verheugd omhoog. ‘Maar dit is dan toch 
geweldig?! Wat is het probleem? Wij kunnen dan toch 
overgaan tot de nieuwe fabricage?’

Gerard schudt zijn hoofd. ‘De fabricage is moeilijker. 
Ik heb het proces voor onze normale lampen versimpeld, 
zodat ongeschoolde mensen het redelijk snel in elkaar 
kunnen zetten. Maar dit vergt wat meer kennis. En dan is 
er nog dit.’ 

Anton krijgt een krant in zijn handen geduwd. 
‘Lees dit eens? 
Hardop leest Anton voor wat de Haagse Courant mee-

deelt: ‘De Regeering heeft een uitvoerig antwoord ingediend 
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op het Voorloopig Verslag der Tweede Kamer over het wets-
ontwerp tot wettelijke verzekering van werklieden tegen de  
geldelijke gevolgen van ongevallen in bepaalde bedrijven.’ 

Anton kijkt zijn broer verward aan. ‘Ben je hierom 
bezorgd?’ 

‘Ja,’ zegt Gerard. 
‘Maar dit is van een jaar geleden.’
‘Ja, maar nog steeds, of ik zou zelfs willen zeggen: steeds 

meer, relevant,’ zegt Gerard. ‘Wij zijn een van de meer vei-
lige fabrieken in de omgeving. Ongelukken komen hier  
minimaal voor. Ik heb strikte eisen geïmplementeerd en 
wij werken met jonge mensen, dus die maken niet zoveel 
ongelukken. Maar om deze nieuwe lampen te fabriceren, 
heb je meer technische kennis nodig. Dat betekent duur-
dere werkers. En als deze verzekering wordt aangenomen 
zijn dit extra kosten voor ons.’

Anton begint het te begrijpen. ‘En mensen aannemen 
voor lagere lonen is bijna onmogelijk, want er is een stan-
daard gezet. En als wij die gaan verlagen, krijgen wij een 
opstand en lijden wij gezichtsverlies.’ 

‘Exact,’ zegt Gerard. ‘Het is ook te vroeg om stuklonen 
in te voeren. Maar dat is iets voor een andere tijd. Nu eerst 
richten op het personeelsprobleem. Ook al zouden wij 
meer mensen kunnen aantrekken, er is geen ruimte daar-
voor in de stad.’

‘Hoeveel extra mensen hebben wij nodig?’ 
‘Wij hadden vorig jaar tweehonderdtachtig werk- 

nemers en zij doen het werk van vijfhonderd man. Maar 
zij lopen dus op hun laatste restjes kracht. We vullen ze 
mondjesmaat aan, maar om de orders over twee jaar te 
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kunnen vullen, moeten we tenminste zeshonderd mensen 
hebben. Willen wij doorgroeien en echt meedingen in de 
markt, dan zullen wij op den duur ook technisch geschool-
de mensen moeten aannemen.’

Anton begrijpt wat zijn broer aangeeft. Hij ziet de bui 
al hangen. Er zijn in Eindhoven niet veel technisch ge-
schoolde mensen. Die moeten dus van buitenaf komen. 
Maar nu al komen de meeste werknemers van buiten de 
stad. Als dan ook nog de geschoolde werkers uit de grote 
steden moeten komen, dan wordt dat extra duur. Zij zijn 
een andere levensstijl gewend, die ze in Eindhoven niet 
zullen vinden. 

‘Kijk Anton, wij zitten in een gunstige positie voor je 
plan. We hebben een goede spoorweg naar Duitsland. We 
hebben de kennis, de ervaring en ook nog de reputatie. 
Maar niet de mensen. Ik vrees dus dat als wij willen groei-
en, wij rigoureuzer te werk zullen moeten gaan en anders 
moeten investeren.’

‘Wat stel je voor?’ vraagt Anton. 
Gerard sluit de kast achter zich en gaat weer zitten. 

‘Wij zullen de vereniging sociaal en maatschappelijker 
moeten inzetten. Ik had gehoopt dat de gemeente zou 
kunnen helpen met het bouwen van voorzieningen voor 
de inwoners. Maar helaas kunnen of willen ze dat niet. 
Dus moeten wij dat doen. Via de vereniging stel ik voor 
dat wij gaan investeren in het welzijn en de ontwikkeling 
van onze werknemers in Eindhoven. Wij zullen huizen en 
scholen moeten bouwen. Als wij ervoor zorgen dat ook de 
andere inwoners van sommige faciliteiten gebruik kunnen 
maken, dan hebben we een aantal vliegen in één klap. Wij 
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hebben onderkomen voor nieuwe werknemers, scholing 
voor toekomstige werknemers en Eindhoven wordt een 
stuk aantrekkelijker om zich te vestigen. Als wij zelf al deze 
investeringen doen, dan is de gemeente wellicht wat eerder 
geneigd om ons te beschermen voor de gevolgen.’

‘De katholieken?’ vraagt Anton. 
‘Je weet dat de pastoor niet persoonlijk iets tegen mij 

zal zeggen, maar ik hoor het van de dames op de vloer. Er 
wordt geklaagd dat wij werken op katholieke feestdagen. 
Tijdens de zondagspreek wordt vaak gesproken dat een 
vrouw niet te veel geld mag bezitten, want dat kan verlei-
den tot losbandigheid. Vorige week was er een hele preek 
over de verderfelijkheid van het kapitalisme.’

Anton begint hartelijk te lachen. 
‘Er zal maar eens een zondag geen zondebok worden 

gekozen. Maar denk je dat het gaat lukken met het bouwen 
van scholen?’

‘Daar ben ik van overtuigd,’ zegt Gerard. 
‘Vergeet niet dat er een grote kans is, dat volgend jaar 

de leerplicht wordt aangenomen voor kinderen van vijf 
tot twaalf jaar. De katholieke kerk heeft een monopolie op 
scholing, maar kunnen zij al die kinderen aan? Nee. Als 
wij in die nood voorzien, in goede scholing zonder vorm 
van gebonden religie, trekken wij zelfs protestantse werk- 
nemers hiernaartoe.’

Gerard is even stil. Dan vervolgt hij: ‘Ben jij in staat om 
tot de vereniging toe te treden? Ik wil graag dat jij je inzet 
voor welzijn en sport. Ik wil mij met Johanna meer toe- 
leggen op huisvesting en scholing. Wellicht over een aan-
tal jaren hier een hogeschool plaatsen voor ingenieurs die 
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later bij Philips komen werken. Die kunnen dan het testen 
en uitvinden overnemen. Ik zal…’

Het gesprek wordt onderbroken door geklop op de 
deur. De voorman steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Excuses 
voor het storen, heer Philips. Ik heb Margaretha Linen en 
Dimphna van de Ven naar huis doen gaan. Margaretha was 
bevangen van de hitte, haar zwangerschap maakte het voor 
haar ook moeilijk te werken.’

‘En Griet?’ vraagt Gerard.
‘Griet heeft een beginnende koorts. Het leek mij niet 

verstandig haar bij de andere meisjes te laten. Wellicht zou 
zij die kunnen besmetten. Wij komen nu wel twee paar 
handen tekort voor het inpakken.’ 

‘Dank voor het melden Marianus, ik kom naar bene-
den om mee te helpen,’ antwoord Gerard, waarna hij zich 
weer tot Anton richt. ‘Wij praten vanavond tijdens het di-
ner weer verder, broer. Ik vraag of Charles ook aanwezig 
kan zijn. Als voorzitter van de vereniging moet hij weten 
wat wij willen bewerkstelligen.’

De beiden mannen staan op en lopen de trap af naar 
beneden. 

‘Ga jij volgende zondag mee naar Pa?’ vraagt Anton. 
‘Toen ik hem zag, was hij wat vermoeid, zelfs de kleinkin-
deren houden hem niet meer actief.’

‘Wel hij is negenenzestig,’ zegt Gerard. ‘Maar ik ga wel 
met je mee, dan kunnen we onze plannen bespreken.’ 

Onderaan de trap nemen de twee mannen afscheid. 
Als Anton de buitendeur opent kijkt hij nog even 

naar zijn oudste broer. Die staat al met de mouwen opge-
stroopt tussen de zingende dames inpakwerk te verrichten. 



97

O
nias Landveld + Philips

Ongetwijfeld nadenkend over nieuwe test- en verbeter- 
mogelijkheden voor de lampen. 

‘Hij verandert ook nooit, die man,’ mompelt Anton.  
En hij stapt de deur uit richting zijn kantoor. 




